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Iti amintesti? Cefiamos era. Totul era atdt defrurnos' Tu

ii ti i p" potecd,'. La addpostul copacilor. Eutnainte, tuin
i^" mei. tumtno atunci ednd qiungeam, razele soarelui

iasfirann-se tn iarbd'. Descuiam, intram' Vedeam cd

}oit1 e in reguld., toate erau Ia locul lor' Cd' nimeni nu

cdlcase pe acolo-- 
Stdteam pe treptele casei, casa noastrd', doar a,nogstr1'

Q bere tn icsog:tncd. aproape rece' Gdteam in bucdtdria.

^t 
a i^prouizaia. O rrrasd luatd mai mult tn joaed" Ifi

aminteSti cdt defrumos era? Ne cribdreampe canapea'ne

tngi"tito^ 
"o 

id n" tncdlzim..uf y y;9' de mucegai' Dar-

iiW"iA molid, pin. Mu1chi-qi iarbd-neagrd' Pdrndntul

irgitor. Mireasmi sa. f&n{antl care auea sd. uind, sd bhzdie-

ie"la ur""hile noastre.' Voiai sd. te ridici, sd-I lwegti gf sri-l

lttirrgr,. imi uenea sd. rdd., dar nu tare' $t md t'rezeam in
dtimiieaga urmdtoare cu o mugcdhyd' pe obraz 9i yna pe

Uiil. tmi amintesc de senzasia de mdncdrime' o micd'

innaira roqie pe pielea albd-a antebrafuIui' Alg't 
-q9

;l,itfr" era piel6,a mea- O adoroi, i$ aminte$ti! M9.

iiip"rnot an sdrufiri, md Eineai strd1s' Atdt de strdns' $i
cltm s-a dus totul. Ar trebui sd md uezi Qcum'

Dimineafa era ceo mai fntrmoasd" Cea[a-feasupro
mlostinii Ia' asfingit. Aburii pe geamuri' Umed induntru'
,irion" "f"ri. ioarele care ardea' Cerul care ueghea'

itAt an ilbastru, atdt de senin. Ne trezeam tn linigtea
p&durii. iSi amintegti ralele de lumind. ce se strecurau
printre copaci? Pdrdiaqul cu apd' de munte? Nu aueam



neuoie. de fdntdnd. Nu aueam neuoie de nicio fbnt6nd,(yr at_sdpat-o oricum. Addnc. wi"ioaita ;;-;"i;;;pdIimy3! try e.a. poq, noroi. epa 
^tilitnoesd, tulbure.tV amtnteSti utpera pe care am i.ntdlnit_o pe cdrare,c.a.rystgtea si..se ldfdia Ia soare? Voiai sd o'o^iii.*iu

Jrrca sa nu ma m 
,yOte, 

ifi.amintegti? Voiai sd o despici cutoporul, sd o tai tn doud. Te_ai oprit. E f";;;";i:';;spus. Uite cdt e defrumoasd..

. Sd simsi deodatd .in picigary poteca abrtptd, cdt dedeparte mersesem. Apo{ micut a[iii t" "ariJiif";;;i;termos. Seara care ltrma, atdi de lung&' ;1";;A;";.Soytrele, pe care iI priueam'cel mai indeluitg ir"ii"ia"istdteam acolo sus. Ny agdsam de iiracolut "tiiii,'iii"i:i1:.;?*dnp?r! fac_aya drasoste tn y"gi pi"liinii
opus-uL tfi aminteSti cd imi culegeai din-pdr ic" a"'ii"dupd aceea? Iar anoi md. mai ,aiatit i aita, i""g"raiiiamtntegti cd aueim fi n";--g;d;Za, an oi"i";;;;;;p o"t n gq dacd agtept am pr e a mirk. n ro g reu iacd a;;;;;pdnd la sfdrEit. Cdt de-addnc eratnikncul. Fdri;A;;;intoarcere. Totul a dispdrut. r"i[ i_i iargfi. 

-
De ce sunt atdt de singurd. De ce iu pot sd" d"orm. Dece trebuie doar sd.a$tept 

_Sd 
astept, ,i,;;;;,;d; :;; fi;dor. Parcd trebute sa a$rcpt peste o suta de ant.

I

Durerea de cap ii apas[ timplele grizonate, insd Wilhelm
rezistl tentaliei de a le masa cu degetele. Iqi {ine ambele
mAini pe volan Ei se concentreazd la drum, care aluleci
spre o curb[ prin unul dintre cele mai bune cartiere ale al
Pittburghs-ului, inainte de a ajunge la grldina din
Squirrel Hill, Ei la noua comandl. Opreqte motorul
camionului, trage frAna de mAn[.

De cealalt[ parte a strlzii se afli cimitirul Hillside. Nu
are nevoie s[ se uite in acea direclie ca s[ qtie cI se afli
acolo, cu toate pietrele funerare Ei numele gravate. Simte
din nou presiune in spatele frunlii qi inchide ochii pentru
o clipl, inainte s[ deschid[ uqa Ei s[ ias[.

- Come onboy', ii spune cl1elului. Jack d[ din coadd la
ideea unei plimb[ri qi sare afar[ din maEin6.

li izbeste un val de cilduri. Trecerea de la aerul
condilionat, rlcoritor, din maEini la cildura de afar[ e

gocantd. Dup[ toli aceqti ani, inc[ nu s-a obiEnuit.
Proprietarul grddinii, Mr. Hamilton, iese pe scdrile din fala
vilei mari. intinde mdna, salutd.

- Nice to meet you', sPune el.
Wilhelm di din cap Ei line cAinele strAns in zgardd, care

se lndreapt[ spre proprietarul gr[dinii. Hamilton lasl
cdinele s[-i adulmece mAna inainte si-l mdngiie.

I Vino, bXietel (lb. englezX in original) [n.trad']'
s lnc0ntat de cunogtinfi (lb. englezi in original) [n.trad.]'



- E ogar leu african?
- Doar o corcitur[.
- Nice dogs.

- Voi scipa de el in curAnd.
- Ah, de ce wei asta?
- De ce?

. Proprietarul gridinii il priveqte o clipd inainte s[_qi
clatine uqor capul, TgTge pe gazon, aritAnd rpr" 

"."u.-- 
'

- Acum - ce crezi? intreabi el. poate fi webdatl frumos
qi verde aici?

Wilhelm se uitl in jur. pu, . nevoie de mult[ munc6,frri indoial[. sunt petL galbene qi uscate ici-coro, iut ai"
loc in loc, pAlcuri aspre de buruieni.
- _ -N9 problem+. Dar va trebui scos in totalitate qi pus

altul in loc.

;.nvi{e1t. Ce pXrere ai despre o magnolie la intrare? gi
so{iei mele i-ar plicea.

_- 
Magnolia is fines, spune Wilhelm Ei il leag[ pe Jack de

gard. CAinele scoate un scheunat ce abia ," ird", 6;i;;aqazd pe plmAntul maroniu.

, Proprietarul gr[dinii il ghideaz[ pe Wilhelm de_a
lungul unei poteci neingrijiteipre grldina ai" ,pui". Cu fuoricine, dupl gardul inalt din -spatel" 

"ur"^i 
,. -une

adevdrata provocare, bine ascunsi de vecini. Wilhelm
vizu grimez.i gliale de gunoi, frigidere stricate, 

"u"up"i"uzate qi maqini lovite. Dar de astei va sclpa ,"p"d.. p;i fi
duse departe, aruncate la groapa de guno^i. Cea mai -ur"problem5- o reprezinte d; obicei vJgetalia 

"ertepa"itl,crescut[ de-a lungrrl deceniilor, din ti-put 
"".itor', "a"iaerul vibra de cXldurd_ gi umezeald. O relea complexi depuieli qi sisteme de r[ddcini care absorb ttuta p"i"."" ai"p5mAnt. Dar abia atunci cAnd un loc e prefuat de noiproprietari, cum ar fi acegtia, totul iese la ivlaH.

l lypor c6ine 0b- englezX in original) [n.trad.].q Nicio problem5 (lb. englezl in oiiginut) [n.traj.].
s Magnolie sd fie (lb. englezd in originalj tn.trad.l.

- What do you think?6 intreab[ Hamilton'
Wilhem oieazl'. Este, fhrd exagerare, unul dintre 9el9

mai rele locuri pe care ie-a vdzut weodati' Nu numai ci
unul dintre cotluti e acoperit cu totul de ieder[ otrlvitoare.
numinca$i lungi se d1[raserd -p9 .un fug !i atdrnd in
m[""""tti"ti d"e-a lungul gardului, apropiindu-se de

"r"tta. 
O muncl de rahalt, care necesit[ un grad ridicat de

irrudenl[ gi un echipament adecvat care trebuie aruncat

iupd aceea, Ei o canistrd crr pesticide. Oricum, face parte

din rutinl. beeu 
"" 

e mai r1u e separarea plantelor cu care

ll;;6fpt;prietar gi-a umplut grddlna- Asta pe h3g[ faptgl

.l'"ruri srificienli dovleceipeniru a hrlni o armat[ intreag[.
lit" pf""t"t qi bambus, insi, la un moment dat, s-l pierdut
Jflt^controlul, cAt Ei interesul. Deasa jun-gld asiatic[ se

lntinde pe *ai mult de jumdtate din grldina din spate'
* You can see if from space 7 , ii atrage atenlia

proprietarul. - You can see that birnboo from fucking googfe

carth. Pardon my language.s

- Oh yeah?n ipunE Wilhelm, uitflndu-se repede.spre cer'

Nu se afld nimic icolo, desigur. Cu toate acestea, simte cum

ll cuprinde un fior straniu pe-spinare.

- Crezi ci poli scdPa de el?

: ffi[|.t, spune Hamilton cu o uqoar[ iritare in glas'

- Of course. No Problem at all."
Wilhelm apuc[ 

-cu 
mAna tulpinile groase' Nu sunt ca

lemnul obiqnuit, dar sunt tari cipiatra. $i dese, una ldng[
uilu. N"-di zeii qtiu ce rdd[cini lungi au' Cdt de adinc
sunt infipte in p[mAnt.--- 

Signtunla copiitor, spune Hamilton - este principiul
dup[ cire trebuie s[ lucrezi. Grddina din spate va deveni

6 Ce pdrere ai? 0b. englez[ in original) [n.trad']'
t ii poti nedea <Iin spaliu (lb. englezi in original) [n'trad']' -
t-p":ti'""a* Lat"but"l p" tt"ti""g google iarth' ScuzX-mi limbajul 0b'
englez5. in original) [n.trad.].
q P"e bune? (1b. englezd in original) [n.trad.].
ro Ce? (lb. englez5 in original) [n.trad.]'

' sitt.i;f 
"t".] 

Absolut .tICo p.oUt"*d (lb. englezi in original) [n.trad']'

1l



ln11iu dejoacS. Va fi un loc in care vom putea sX_i lisdmfhri a ne face griii.
- Kid Proof.rz

.- Exactly.'g Toate plantele trebuie si fie comestibile sauneinteresante 
-pentru copii. De u""-".r"u, este importantpeltry mine qi so{ia. meas5 vedem, in mod;";,""il;l;"

se intAmpl[. Nu dorim s[ ne facem b.i:i 
"e "i""" r:"1;;;"rlni' copiii mici sunt in stare a. ori"*, Etii bine. Nu trebuiesi se poatr indepdrta ori sd r;mant tioca{i intr-o adevrratdjungl[_. Vor fi foirte nefericili.

Wilhelm se trAnte_gte pe un scaun de grddini.
: Ti-e rIu? intreabi Hamilton.
IEi qterge sudoarea de pe frunte.
- Certainly p6t'+, spuni el gi se ridic[ din nou.

^. _?:pe 
ce proprietarul gr[dinii se urcl in,ia.qii'i'masinl

qr pornegte, Wilhelm di drumul cAinelui din les'. J;;fi;;bucuros pe el. Wilhelm scarpin[;il.e-le in spatele urechilor.
ia1 g.ce9!a s e gu d u rd. cu a fecliun e d ;e;;ili;ilil;"&T :;ochii sli cdprui inchis, cu incredere qii*irt".rt.
*^;_T1:" mai poate aqa, qtii qi iu. pur gi simplu nu semar poate.

_ Se duce spre camionul verde cu inscriplia GreenwoodLandscaping Inc. CAinele il urmeaz[, t"pei"jUr""r"r;fi;ezitAnd. uEor. Wilhelm deschide camionul, se uitl dundunelte, intrebandu-se ce arm[ ar n -ui-"iili""ie li"i.i#lbambusului. Fie va folosi 
""r -uipulernic cleqte de tunsgardul viu, fie va trebui sd foloseascf JrqU". aGe;G;;;

,.}11x:ft::1,-1i pfobabil, ," ;;;f; {dndxri qi se vorrmpra$tla in toate direcfiile 
_ca sigefile. Mai upoi, * n uidracului de greu si scoati rdd[cinil"e.'

^ 
Scoate uneltele, le transportl spre casi, apoi observd c[ seafl5 cineva inluntru. rlntre j"ld"[il;.:ir_at"t" tr"ilr;zireqte capul unei femei, in iala utt"iJ"ru., de televizor ce

12 Care poate fi folosit de copii 0b. englezd in original) [n.trad.].
'3 Exact (lb. englezd in originalj tn.tra"J.l.- 

- 
"

t+ Cu sigurant[ nu (lb. englezd in o.iiinujl [n.trad.].

lriilplie. PXrul lung, blond, aproape un profil fecioresc. Se

uprupie de fereastr[ gi se uit[ la ea printre crdpdturi. Este
rlrirgufl, gura ii este rozalie, ochii, luminogi sub genele lungi,
irrr gffhrl, suplu qi alb. Atit de alb. E uimit. Aceastd uimire il
irpls[, ii frflnge inima pAnd la diafragm[.

'I'clefonul sun[. Wilhelm tresare, ca prins pe picior
grcqit. Rlspunde si vadl cine este.

- Hello's, spune el.
* Hello? Wilhelm?
- Cine este? spune el. Sec in vorbe Ei in glas.

- Eu, spune ea.
Fragilitatea vocii ei indic[ faptul cd e mai mult moart[

rlccdt vie. $i el qi-o inchipuie. O vede.

- Nu auzi? Sunt eu, Wilhelm, spune ea. - Mama ta.

- Ah, spune el dup[ un timp. - Bineinleles. Acum te aud.

- A trecut atAta timp, murmur[ ea. - Teribil de mult. Nu
rrrai vii niciodatl acasd. Nu mai venili niciodatl inapoi?

Respir[ adAnc, aEteptAnd un rlspuns de la el, iar dupd
rrn timp continuX:

- Cum merg lucrurile pe acolo?

- Bine, minte el ca de obicei. - Suntembine.
- gi Robin?
E un ton viclean, aproape infam in vocea ei. Ce wea?

De ce il chinuie?

- $i Robin, spune el aplsat.
- iti batiioc de mine, nu-i aEa?

- Ce wei s[ spui? strig[ furios.
- Robin nlue acolo, spune ea.

incearc[ si se controleze, sd se tempereze.

- Poftim, spune el cAt poate de calm.

- Nu este la tine, Wilhelm.
- Bineinleles cd e aici.

- Nu, nu e. Tocmai l-am vdzut. Aici, in Norvegia.

- Aha, l-ai vizut? spune el, rAzAnd uEor qi coborind
scirile din fa[a casei, de unde are vedere spre cimitir.

,s Alo! (lb. englezi in original) [n.trad.].



cateva dirrtre-pietrele funerare sunt decorate cu fotografiilepersoanelor decedate, in spatele unei sticle ul*.it".-fi rrupoate, desigur, sr.le vadi de aici. oar qtie ci sunt acolo. Atrecut prin cimitir de catevu ori silJ-u-txrrt'i*"grr'"modilor ftcute in wemuri ."ii i'u, bune. Realizate cumulli ani inainte de a trec: pri;;;; cealalt[. Ceril" J"paun timp oi !xaf9 pe piatra n 
""rure. 

u" Jffi;t t##;:,- E urAt cI nu mi_ai spus cX e aici, "o;ii;;; ;;'."seriozitate.
- Unde l-ai vizut?
- Nu l-am intAlnit_incd. Nu fa{i in fa{d.
- Nu fafl in fa![? Cum aqa?.spun" Witt 

"lm 
prea tare.

.- Ny striga la mine. Miluoii"iarni cu el. Dar'mai i"tai rivoi scrie. Am s[ fac. asta, .hi* ;;tnu o se_mi rdspundl.sau s-ar putea sx-mirrspundi d;;;; asta, acum cr e aici.
.Wilhelm iqi inchipuie scrisorile .u." upu, periodic incutia lui poEtali. Cuiimbre 

"o*.lir"" qi cu numele lui,mAzgllit de ea. Sau, de multe o.i,-ir, ,r,r_ele copilului. SegrlbeEte s[ mototoleascr g".irorii" p"ntru er, s[ re rupi inbucrli qi si le arunce r" d;;i. Ti';;' Ei"n';i;ri:deggtgle, unghiile murdare. i"" f"tjoeauna pdmAnt subungh,ii. Le curdtd constant, qi le {ine scurte, dar ii crescrepede. Sunt rezistente.
-.Sopentan, nu md. simt prea bine, spune ea. _ Suntamelit5 qi mi-e team[ c[ nu o,e *uiirei"r".
- Prostii, mamI.
- sunt bltrand,,wilh_elm. gtii cat de b[tran[ sunt?Avem chestii de rezolvat. Casa. i"".o.if". Locul.
- Care loc?
- Locul din p[dure. Cabana. ltri aminteEti de ea?- Nu mai existd, spune el tare. _ e urr.
- A-rs, nu! Iti mai aminteqti de unchiul Nils? Am reluatlegdtura cu cAliva ani inain-il-;;;ffi;oard. A mers la opli-lu1g prin pddure, trebuie ,e n ?"rt in toamna anuluitrecut. Nu pot sX inleleg de ce a tr"luit,I ;;*g[ ;;;:l_;departe, b[trAnul. Atun"ci u auf ;;;;". G^ndeqte_te cdinC[ e aCOIO! 

vq' varrLru]Le-te ca

14 15

- E imposibil, spune Wilhelm. - Nu e nimeni care sd fi
gtiut ceva.

lqi simte gfftul uscat.

- A ars, spune el incl o datd, gi infloreEte vechea
minciun[. - !i-am povestit cAt de repede a ars. Dar cI eu -
noi am reuqit sI stingem focul inainte s[ se rlspAndeascd
prin pddure. Focul din qemineu.

- Bine, bine. $i eu am fost pulin surprinsd cAnd Nils a

rpus c[ o vlzuse. Poate a greqit?
Wilhelm strdnge din ochi, apisind cu degetul mare qi

liber tAmplele tensionate.
- Wilhelm, mai eqti?

- Sunt aici.
- Vreau sI vii acasl.
- Aha.
- Trebuie si-1i povestesc ceva.

- Ce anume?

- Ceva ce s-a intflmplat demult acolo.
* Unde?

- ln pddure.
Transpiralia ii curge de pe frunte.
- Ce s-a intAmplat? intreab[ el calm. Calm intru totul.
- Nu are rost s[ ne agit[m. Nu pot si-1i spun Ia telefon.

Nu pot. Trebuie s[ vii, Wilhelm. Vei auzi intreaga poveste,
lnainte si mor. Povestea ta - a lor.

- Care poveste!?

- O veli auzi. AmAndoi.

- AmAndoi? Despre cine naiba vorbeEti?

- Despre Robin.
- Dar el nu este acolo!
li apare brusc in minte imaginea copilului s[u. Fala lui

mic[, schimonosit[ de lacrimi. Nu. Imposibil. Pierdut,
indepdrtat. Displrut pentru totdeauna.

- Nu striga, am spus. - Nu ai putea s[ vii la - ziua mea
de naqtere?

- La ziua de naqtere?



- implinesc optzeci qi cinci de ani in douizeci qi qase
septembrie.

- Mai sunt doar cAteva zile pAni atunci.
- Atunci putem si stlm qis] povestim. Am atAtea si_!i

spun. Despre loc. Despre alte luciuri.
;S". 

tol gAndegte. Ce wea s[ spun5, de fapt? Ea nu putea
suferi cabana. Ura alel loc. De *"u, n,l *"rgeu acol6. Era
liniqte, asta e cert. Dar nu era deloc in siguian;I- O;i.i";poate veni, oricine poate vedea. $i ce glie 

"ut 
pout" u

descoperit unchiul Nils ceva? gi a spus -uf d"purt*t 
--* -

- Vin, spune el.
- Ce ai spus?
- Vin.
- Vii acas[?
- Asta weau sI spun.
- Oh, Wilhelm!
Pare foarte fericitx. Incredibil de fericitr. El a rxmas

::j:If"""l in mdnd o lungl perioadd de timp dupt;;;;
a rnchN.
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Ea respir[ adAnc gi se aqaz[ inapoi pe canapea, inainte sd-gi
plimbe privirea prin camerq. lapeluf de un roEu strllucitor
hr model de trandafiri, bufetul intunecat cu picioare
r[sucite. Ceasul vechi in dulapul de mahon. Bibelourile de

cristal in dulapul cu oglindi. Pozele cu flori. Picturile. Masa
ur patru scaune. Se gAndeEte dac5, intr-adevir, va veqi qi v!
gta la mas[ cu ea. Oricum nu a avut musafiri de mulli ani.
tn afar[ deAslaug, bineinleles. Dar ea nu conteazi.

Evelyn dX aprobator din cap inspre papagalul de un
galben-verzui din colivie.- - Me gdndesc c[ va veni, Polly. Se va intoarce acas[, in
eele din urmi.

Polly ii arunci o privire, leglnAndu-qi capul. Evelyn se

ridicd de pe canapea, se duce inspre colivie, caut5 cu
degetele-i tremurAnde bolul de mAncare pentru a-l scoate
afire, deschide punga cu seminle. imprflgtie cAteva pe
podea, dar nu face nimic. Mai erau qi altele, clzute de
altldatl.

Pune bolul cu mAncare inapoi in colivie qi desface mica
sticl[ de ap[.

- $i chiar de ziua mea!
Ofteazi uqor, umbll greoi prin buc[tdrie, toarni apl

din sticld qi se uitl printre perdele spre poart[ qi in jos pe

stradd dupd Aslaug, care trebuie s[ vin[ din moment in
moment. St[ qi priveEte o weme. Dar nu vine nimeni nici
din sus. Nici urmi de Aslaug cu mersul ei greoi qi de abia



suflAnd, cu cadrt] inainte. Umblb, din nou, greoi, princamera de zi, umplAnd sticla de apJ din colivie. 
o' ee1' vt

- Acum va vedea! Ea, care ;.d; ;t;r'mui am penimeni in afarl de ea.
Polly dX din cap, ga^s[1e in{eleapt5, inainte s5_gi infig5ciocul sub-aripd, smuigAndu_El.uioio"n"f 

".Suni telefonul. Evelyn 
_r" op."qi.lircremenitl, uitAndu_seinsistent ta acesta. SI fil el ."1;;;;;;a r""p"ii b;;;;;"acum? Nuva mai veni?

- Nu vorbi despre asta, spune ea. _ Nu se Duneprqblema, nu, el trebuie ,d "i;t'E ;urig"i.b ;;;. 
ou purj

_ Intoarce 
_ spatele telefonului, tropdie in bucdtdrierdmAne neclintitd in mijlocul poaa"i,'io ,i_; ;;rd';isund telefonul din sufralerie. fi;*'" cI qi_ar dori sI fi;Jsurdd..pdnl cAnd, in sfArq"it, i$i di;;;;".

- Aslaug, isi spune. _ Bineinleles. Guri sparth, caintotdeauna. Absorui stbaticr a"px 
"l ""*;$l;uil;l"piiEi nepofii ei. Dar acum, .r.,,igr.urrie;t 

"U,rr* 
sf, asculte!

Se strecoari inapoi cAt de."d"d;p""te. Smulge firul sInu mai sune.
- Puff, spune ea Ei se trAnteqte pe un scaun. _ Oricumnu pot si vorbesc cu ea.

^ 
s.9 ui!5 pe fereastra camerei de zi. o rumini frumoasiafar5, o luminl portocalie a" ,*.el'naze ireale, desigur.Acestea nu bat niciodqt[_ pe aici. ioarete nu este intAlnitpe aceastl parte din Eke-berg. Da. 

"u 
il poui";JJ;;;coboard peste oraq. pe clddi?ile i;"il", pe bircile daneze.Cerul este de un puternic albasiru tomnatic, foarte

.t:li: i5r 
Jimn.ce_tifa d" tiil;;; prim_plan, care seincadreazd in priveliE.^"".9q pe partea st6ngd,;ri;-;;;mare ca oricAnd. Se inclind -puternic 

peste gardul alb.Acum doar frunze cSre i" 
"".aiJ ," ""ri"gen;;i.;;;i"prim5var5, totul va fi diferit. At"";i" lnflori din nou.

,Totul poate fi schimbat, aana ain cap. Verdele esteculoarea.speran{ei. Apare iniotJ.u"* prim[vara. Cu toatecd trebuie sd fie mailntAi ir*;. ;;;"'"And liliacul e ldr'frunze, avAnd doar un strat. Crengule-le goale incearc' sX se
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plind[ de ceva. Se prind in aerul liber de nimic altceva
tlccit de vAnt gi de ploi repezi, de zdpada geroasi care cade.

- Aqa deci, spune ea, EtergAndu-qi o lacrim[, inainte s[
rirlice ziarul, rlsfoind pAni la pagina cu acel bdrbat tindr.
Alirsul mare de la teatru aratl numai fala lui, a nimdnui
;rltcuiva.

- GindeEte-te la asta, dX ea din cap. - Dar pdcat ci nu-qi
rrrli foloseqte numele, Ei-a luat un nume de scen5.

Igi ridici ochelarii, linind ziarul mai aproape de ochi.
llirreinleles cb, eI e. Cu toate ci nu l-a mai vizut de cdnd era
rrric. Nu e posibil ca o alt[ persoan[ decAt o rud[ foarte
rrpropiat[ s[ arate aqa. $i, in plus, nu doar aici l-a vdzut.
l'r'ima dat[ a fost intr-un serial la televizor. De rizboi, ceva
rlc genul. O scend din timpul iernii, afar[, intr-o p[dure. I-a
slat inima in loc, qi-a pierdut risuflarea, a trebuit si se lini
lrine pe picioare, parcl era el. Era ca qi cum el ar fi revenit
ll via{d. Corpul. Fa!a. Culorile. Aceiaqi ochi negri, acelaqi
pirr brunet. Tenul auriu. Chiar gi aceleaEi miEciri, Ei
ziimbetul! Nu este nimeni mai grozav decAt el. DecAt tine.
Nimeni altul. Dacd ar exista weo urm[ de indoiald, ii va da
r:a de caplt. Are bilet la spectacol, pentru mAine, ins[ Ei l-a
cumpd.rat cu mult timp in urm[!

- Seamlni mu]t cu Wilhelm. Chiar mult.
Polly iEi roteste capul.
- $i el nici mlcar nu Etie. Ei nu qtiu. Dar acum vor afla.

Vor afla de unde au moqtenit culoarea pielii. Cu cine
scamdni. Nu pot s[ iau secretul cu mine in mormAnt.

Ea se uit[ din nou la paslre.
- Am incercat s[-i spun lui Wilhelm cu mult timp in

turmd. Dar nu am putut, inlelegi! Ce s-a intAmplat, ce au
{?icut. Ce eu -

Vocea ei se stinge.
- $$t, acum, spune ea, inghilindu-qi lacrimile. - Nu am

lircut decAt ceea ce ar face toati lumea.
Dar acum, cAnd va veni, va face asta, ii va spune totul.
- Wilhelm, biiatul meu!Vii pentru ci iii pas[ de mama

ril bdtrane!


