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[ti amintegti? Ce frumos era. Totul era atat de frumos. Tu
si eu — pe potecd. La addpostul copacilor. Eu inainte, tu in
urma mea. Lumina atunci cand ajungeam, razele soarelui
rdsfirandu-se in iarbd. Descuiam, intram. Vedeam cd
totul e in reguld, toate erau la locul lor. Cd nimeni nu
cdlease pe acolo.

Stdteam pe treptele casel, casa noastrd, doar a noastrd.
0O bere in rucsac, incd aproape rece. Gdteam in bucdtaria
micd improvizatd. O masd luatd mai mult in joacd. Iti
amintesti cat de frumos era? Ne cuibdream pe canapea, ne
inghesuiam ca sd ne incdlzim. Un iz usor de mucegai. Dar
in special molid, pin. Muschi st iarbd-neagrd. Pamantul
argilos. Mireasma sa. Tantarul care avea sd vind, sa bazaie
pe la urechile noastre. Voiai sd te ridici, sd-1 lovesti st sd-1
strivesti. Imi venea sd rad, dar nu tare. $i md trezeam in
dimineata urmdtoare cu o muscdturd pe obraz st una pe
brat. Imi amintesc de senzatia de mancdrime. O micd
umfldturd rosie pe pielea alba a antebratului. Atat de
sidefie era pielea mea. O adorai, ifi amintesti? Ma
acopereai cu sdruturi, md tineai strans. Atdt de strans. St
cum s-a dus totul. Ar trebui sd md vezi acum.

Dimineata era cea mai frumoasd. Ceata deasupra
mlagtinii la asfintit. Aburii pe geamuri. Umed induntru,
rdcoare afard. Soarele care ardea. Cerul care veghea.
Atat de albastru, atdt de senin. Ne trezeam in linistea
padurii. Iti amintesti razele de lumind ce se strecurau
printre copaci? Pardiasul cu apd de munte? Nu aveam



nevoie df fantdnd. Nu aveam nevoie de nicio JSantana
dar al sapat-o oricum. Adéanc. Niciodatd nu a fost apc”;
llmp?de in ea. Doar noroi. Apd mldstinoasd, tulbure

Iti amintegti vipera pe care am intélnit-o pe cd.rare
care stvatea st se lafdia la soare? Voiai sd o omori D(;
Jricd sa nu md muste, i amintesti? Voiai sd o despiéi cu
toporul,' sa o tai in doud. Te-am oprit. E Jrumoasd, am
spus. Ul.te cat e de frumoasd. ,

Sa simti deodatd in picioare Dboteca abruptd, cat de
departe mersesem. Apoi micul dejun in varf, caj’ceaua la
lermos. Seara care urma, atat de lung&’ st addncd
Sovarele, pe care il priveam cel mai indelung atunci cc”md
stateamn ?CO?O sus. Ne agdtam de miracolul clipei, inainte
ca ea sq_dlspgrd. Facand dragoste in fata pr"iveligstii
apusvul. Iti amintesti cd imi culegeai din pdr ace de ir;
dupg aceea? Iar apoi md mai sdrutai o datd pe gurc"zpfti
amintesti cd aveam §i eu o gurd? Cat de g’reu gc'zse.ar;l
poteca dacd asteptam prea mult. Era greu dacd asteptam
pand la sfarsit. Cat de adanc era intunericul. Férd cale de
tntoarcere. Totul a dispdrut. Totul s-a sfarsit.

De ce sunt atat de singurd. De ce nu pot sd dorm. De
ce trebuie doar sd astept. Si astept, sd caut sd-m;' fie
dor. Parcd trebuie sci astept peste o sutd de ani.,

Durerea de cap i apas3 tdmplele grizonate, insd Wilhelm
rezistd tentatiei de a le masa cu degetele. Isi tine ambele
mdini pe volan si se concentreaza la drum, care alunecd
spre o curbi prin unul dintre cele mai bune cartiere ale al
Pittburghs-ului, inainte de a ajunge la grddina din
Squirrel Hill, si la noua comandd. Opreste motorul
camionului, trage frina de mana.

De cealaltii parte a strizii se afld cimitirul Hillside. Nu
are nevoie si se uite n acea directie ca sa stie ca se afld
acolo, cu toate pietrele funerare si numele gravate. Simte
din nou presiune in spatele fruntii si inchide ochii pentru
o clipd, inainte si deschidd usa si sd iasa.

~ Come on boy?, 1i spune cételului. Jack da din coadd la
ideea unei plimbiri si sare afard din masina.

{i izbeste un val de céldurd. Trecerea de la aerul
conditionat, ricoritor, din masgind la cildura de afard e
gocanti. Dupd toti acesti ani, incd nu s-a obisnuit.
Proprietarul gridinii, Mr. Hamilton, iese pe scérile din fata
vilei mari. Intinde ména, saluti.

— Nice to meet you?, spune el.

Wilhelm di din cap si tine céinele strans in zgarda, care
se indreapti spre proprietarul gradinii. Hamilton lasd
chinele si-i adulmece mana inainte si-1 mangdie.

1 Vino, baiete! (Ib. engleza in original) [n.trad.].
# fncintat de cunostinti (Ib. englez& in original) [n.trad.].



— E ogar leu african?

— Doar o corcituri.

— Nice dogs.

— Voi scédpa de el in curand.

— Ah, de ce vrei asta?

— De ce?

Proprietarul gradinii il priveste o clipd inainte si-si
clatnj: usor capul, merge pe gazon, ardtand spre ceva. )
; Verdglgir(l;i? ce crezi? intreabd el. Poate fi vreodats frumos

: yv:llhel_m se uitd in jur. Da, e nevoie de multd munci
farel indoiala. Sunt pete galbene si uscate ici-colo, iar diI;
loc in loc, palcuri aspre de buruieni. ,

R il:lkiol():oblem{ Dar va trebui scos in totalitate si pus

— Evident. Ce p# i ie la i i
e plgzzt:e ai despre o magnolie la intrare? Si

~ Mz}gnolia is fines, spune Wilhelm si il leags pe Jack de
gard. Cainele scoate un scheunat ce abia se aude i
asaza pe pamantul maroniu. gy

Propriet'arul gradinii i1 ghideazi pe Wilhelm de-a

lur_lgul unel poteci neingrijite spre gridina din spate. Ca la
oricine, dupd gardul inalt din spatele casei sé afla
acvievaravta provocare, bine ascunsi de vecini. Wilhelm
vazu gramezi griase de gunoi, frigidere stricate, canapele
uzate $1 magini lovite. Dar de astea va scipa rep:ede Pgt fi
duse deRarte, aruncate la groapa de gunoi. Cea mai mare
probler?a O reprezintd de obicei vegetatia nestipaniti
crescutd de-a lungul deceniilor, din timpul verilor cﬁn(i
ael:ul.v1.br.a de cildura si umezeald. O retea compléxé de
puieti si sisteme de radicini care absorb toati puterea din
pamant. Dar abia atunci cand un loc e preluat de noi
proprietari, cum ar fi acestia, totul iese la iveals.

3 Frumos caine (Ib. englezi in origi
ul (Ib. ginal) [n.trad.].
‘51 Nicio pr‘oblven_la (Ib. englezA in original) [n.trad.].
Magnolie si fie (Ib. englezi in original) [n.trad.].
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— What do you think?é intreaba Hamilton.

Wilhem ofteazi. Este, fird exagerare, unul dintre cele
mai rele locuri pe care le-a vdzut vreodatd. Nu numai cd
unul dintre colturi e acoperit cu totul de iedera otrdvitoare.
Ramificatii lungi se cdtdraserd pe un fag si atdrna in
minunchiuri de-a lungul gardului, apropiindu-se de
poartd. O muncd de rahat, care necesitd un grad ridicat de
prudentd si un echipament adecvat care trebuie aruncat
dupd aceea, si o canistri cu pesticide. Oricum, face parte
din rutini. Ceea ce e mai riu e separarea plantelor cu care
fostul proprietar si-a umplut gradina. Asta pe langa faptul
¢l erau suficienti dovlecei pentru a hrani o armatd intreagd.
lira plantat i bambus, insd, la un moment dat, s-a pierdut
atit controlul, cit si interesul. Deasa jungld asiaticd se
intinde pe mai mult de jumitate din grddina din spate.

— You can see it from space?, ii atrage atentia
proprietarul. — You can see that bamboo from fucking google
carth. Pardon my language.®

— Oh yeah?9 spune Wilhelm, uitdndu-se repede spre cer.
Nu se afli nimic acolo, desigur. Cu toate acestea, simte cum
il cuprinde un fior straniu pe spinare.

— Crezi ci poti scdpa de el?

— What?w

— Bambusul, spune Hamilton cu o ugoara iritare in glas.

— Of course. No problem at all.*

Wilhelm apuci cu ména tulpinile groase. Nu sunt ca
lemnul obisnuit, dar sunt tari ca piatra. $i dese, una langa
alta. Numai zeii stiu ce ridicini lungi au. Cat de adanc
sunt infipte in pamant.

— Siguranta copiilor, spune Hamilton — este principiul
dupi care trebuie si lucrezi. Gradina din spate va deveni

6 Ce pirere ai? (Ib. englezi in original) [n.trad.].

711 poti vedea din spatiu (Ib. englezd in original) [n.trad.].

8 Poti vedea bambusul pe fucking google earth. Scuzi-mi limbajul (Ib.
englez in original) [n.trad.].

9 Pe bune? (Ib. englezi in original) [n.trad.].

10 Ce? (Ib. englezi in original) [n.trad.].

1 Bineinteles. Absolut nicio problema (Ib. englezi in original) [n.trad.].
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spatiu de joacd. Va fi un loc in care vom putea sa-i lasam
fard a ne face griji.

— Kid proof .1

— Exactly.s Toate plantele trebuie si fie comestibile sau
neinteresante pentru copii. De asemenea, este important
pentru mine si sotia mea si vedem, in mod constant, tot ce
se intAmpla. Nu dorim s& ne facem griji cé cineva s-ar putea
rani. Copiii mici sunt in stare de orice, stii bine. Nu trebuie
sd se poatd Indepirta ori si rimans blocati intr-o adevirats
jungla. Vor fi foarte nefericiti.

Wilhelm se tranteste pe un scaun de gradina.

— Ti-e rau? intreabi Hamilton.

Isi sterge sudoarea de pe frunte.

— Certainly not4, spune el si se ridicd din nou.

Dupd ce proprietarul gridinii se urci in sfarsit in masinj
si porneste, Wilhelm di drumul caineluj din lesa. Jack sare
bucuros pe el. Wilhelm scarpind cainele in spatele urechilor,
iar acesta se guduri cu afectiune de méana lui si il priveste cu
ochii s&i cdprui inchis, cu incredere sl insistent.

= Nu se mai poate asa, stii §i tu. Pur si simplu nu se
mai poate.

Se duce spre camionul verde cu inscriptia Greenwood
Landscaping Inc. Cainele il urmeazd, topiind bucuros, insi
ezitind ugor. Wilhelm deschide camionul, se uiti dupj
unelte, intrebandu-se ce arm ar fi maj eficientd impotriva
bambusului. Fie va folosi cel maj puternic cleste de tuns
gardul viu, fie va trebui s3 foloseasci drujba. Se gandeste ci
tulpinile, cel mai probabil, se vor face tindiri sl se vor
Impréstia in toate directiile ca sigetile. Mai apoi, va fi al
dracului de greu s scoati ridicinile.

Scoate uneltele, le transporti spre casd, apoi observi ci se
afla cineva iniuntru. Printre Jaluzelele pe jumétate inchise,
zareste capul unei femei, in fata unui ecran de televizor ce

12 Care poate fi folosit de copii (Ib. engleza in original) [n.trad.].
13 Exact (Ib. englezi in original) [n.trad.].
4 Cu siguranti nu (Ib. englezi in original) [n.trad.].
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pilpaie. Parul lung, b!ond, aproape un profil “feglgfiscﬁsig
apropie de fereastra si se uitd lfl ea printre (gapa s .hm :
driigutd, gura 1i este rozalAle, ochii, lum}nqsl su getarvle imiregii
jar gitul, suplu si alb. éta:c de qlb. E uimit, Aceastd u
apasa, 1i frainge inima pand la diafragma. ! ol
Telefonul sund. Wilhelm tresare, ca prins pe pi
gresit. Rispunde si vadad cine este.
~ Hello®s, spune el.
— Hello? Wilhelm? -
— Cine este? spune el. Sec in vorbe si in glas.
— Eu, spune ea. : ;
l*‘rlj;gi’lit%tea vocii ei indi_cé faptul cd e mai mult moarta
decét vie. Si el si-o inchipuie. O vede.
— Nu auzi? Sunt eu, Wilhelm, spune ea. — Mama ta. -
— Ah, spune el dupd un timp. - }31ne1n§ele§. Acum telauN.
— A trecut atita timp, murmura ea. — Tenbl} fie mu ?t u
mai vii niciodata acasa. Nu mai Ver\}ip niciodata niapm.d .
Respird adinc, asteptind un raspuns de la el, iar dup
un timp continua:
— Cum merg lucrurile pe acplo? _
— Bine, minte el ca de obicei. — Suntem bine.
) in? :
E ilnRS)t;i viclean, aproape infam in vocea ei. Ce vrea?
De ce 1l chinuie?
— $i Robin, spune el apﬁsz}t.
— Iti bati joc de mine, nu-i gsa?
— Ce vrei s spui? striga furios.
— Robin nu e acolo, spune ea.
Tncearci sd se controleze, si se tempereze.
— Poftim, spune el cit poate de calm.
— Nu este la tine, Wilhelm.
— Bineinteles ci e aici. ’
Ly llzllun,enute. Tocmai l-am vazut. ﬁA;iAci, in Norve:gla.b =
— Aha, l-ai vizut? spune el, razand usor si co -orz.z\t?
scirile din fata casei, de unde are vedere spre cimitir.

15 Alo! (Ib. englezi in original) [n.trad.].
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Cateva dintre pietrele funerare sunt decorate cu fotografiile
persoanelor decedate, in spatele unej sticle aburite. El nu
poate, desigur, si le vadi de aici. Dar stie cd sunt acolo. A
trecut prin cimitir de cateva orj si le-a viizut. Imaginile
mortilor ficute in vremuri mult mai bune. Realizate cu
multi ani inainte de a trece pe lumea cealalt. Gisite dupa
un timp si fixate pe piatra funerars. Un obicei ingrozitor.

— E urat ci nu mi-ai Spus ca e aici, continuii ea cu
seriozitate.

— Unde l-ai vazut?

— Nu l-am intalnit inci. Nu fata in fats.

— Nu faté in fatd? Cum asa? spune Wilhelm prea tare.

— Nu striga la mine. M3 voi intalni cu el. Dar mai intai 1i
voi scrie. Am sj fac asta, chiar daci nu o si-mi raspunda.
Sau s-ar putea si-mi raspundi de data asta, acum c3 e aici.

Wilhelm isi inchipuie scrisorile care apar periodic in
cutia lui postald. Cu timbre norvegiene si cu numele lui,
mazgilit de ea. Sau, de multe ori, cu numele copilului. Se
grabeste sd mototoleascy scrisorile pentru el, sj le rupa in
buciti si si le arunce la gunoi. Sa uite. Isi priveste
degetele, unghiile murdare. Are intotdeauna pimant sub
unghii. Le curiti constant, si le tine scurte, dar i cresc
repede. Sunt rezistente.

— Momentan, nu mi simt prea bine, spune ea. — Sunt
ametitd si mi-e team3 ci nu o s§ maj traiesc.

— Prostii, mami.

— Sunt batrani, Wilhelm. Stii cat de batrAnd sunt?
Avem chestii de rezolvat. Casa. Lucrurile. Locul.

— Care loc?

— Locul din piadure. Cabana., it amintesti de ea?

— Nu mai exist4, spune el tare. — A ars.

= Ars, nu! Iti mai amintesti de unchiul Nils? Am reluat
legatura cu cativa ani fnainte ca el sd moari. A mers la o
plimbare prin padure, trebuie s§ fi fost in toamna anului
trecut. Nu pot s3 inteleg de ce a trebuit sd meargs asa de
departe, bitranul. Atunci a dat peste ea. Gandeste-te ci
inca e acolo!
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- E imposibil, spune Wilhelm. — Nu e nimeni care sa fi

ytiut ceva.

[5i si a scat.
l?lzln;i,gzgﬂri el incad o datd, si infloreste Vvechea
minciund. — Ti-am povestit cat de repedeva ars.vDaAr cd eu —
not am reusit si stingem focul Inainte sd se raspandeasca
in pa din semineu. .
b lt l:idi(rlllg%iflzfléli eu am fost‘ gu‘gin surprinsi cand Nils a
§pus cd o va . Poate a gresit? .
”lm\r\/itﬁlglvmazsl’i:;nge din ogchi, apasand cu degetul mare si
liber timplele tensionate.
~ Wilhelm, mai esti?
~ Sunt aici.
~ Vreau sa vii acasa.
- Aha.
— Trebuie sd-ti povestesc ceva.
- Ce anume?
— Ceva ce s-a intamplat demult acolo.
— Unde?
— In padure. Diarin dhr
T iratia 1i curge de pe frunte.
1r(zl‘lz,1 Ss?;r;j‘rﬁgl?lglilt% intrgabé el calm. Cz'llm intru totul.
— Nu are rost sd ne agitim. Nu pot sé.—El spun la telefon.
Nu pot. Trebuie sa vii, Wilhelm. Vei auzi intreaga poveste,
inainte si mor. Povestea ta — a lor.
— Care poveste!?
— O veti auzi. Amandoi. '
— Améandoi? Despre cine naiba vorbesti?
— Despre Robin. s
0 u este acolo! i
fi l'j;zlt‘ri,l lrjlrusc in minte im.ag_inea copilului.szjm. F.at,ez1 1111
micd, schimonositd de lacrimi. Nu. Imposibil. Pierdut,
indepartat. Disparut pentru totd-eauna. Boa, ;
— Nu striga, am spus. — Nu ai putea sd vii la — ziua mea

de nastere?
— La ziua de nastere?

15



Septeﬁgigesc optzect si cinci de ani in dou#zeci si sase

— Mai sunt doar cateva zile pani atunci.

— Atunci putem si stim si s3 povestim. Am attea si-ti
spun. Despre loc. Despre alte lucruri. :

Se- tot gandeste. Ce vrea si spuni, de fapt? Ea nu putea
s-uf'erl cabana. Ura acel loc. De aceea, nu mergea acolo. Era
liniste, asta e cert. Dar nu era deloc in siguranti. Oricine
poate veni, oricine poate vedea. Si ce stie ea? Poate a
descoperlt unchiul Nils ceva? Si a spus mai departe?

— Vin, spune el. :

— Ce ai spus?

— Vin.

— Vii acasi?

— Asta vreau s spun.

— Oh, Wilhelm!

Pare foarte fericitd. Incredibil de fericiti. El a ramas

cu telefonul in mani o lungj i a i
1 tele ga perioada de timp dupi
a inchis. Ay
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lia respird adanc si se agazd Inapoi pe canapea, Inainte sd-gi
plimbe privirea prin cameri. Tapetul de un rosu stralucitor
¢cu model de trandafiri, bufetul intunecat cu picioare
riisucite. Ceasul vechi in dulapul de mahon. Bibelourile de
cristal in dulapul cu oglind&. Pozele cu flori. Picturile. Masa
cu patru scaune. Se gindeste dacd, intr-adevir, va veni si va
sta la masi cu ea. Oricum nu a avut musafiri de multi ani.
In afari de Aslaug, bineinteles. Dar ea nu conteaza.

ivelyn di aprobator din cap inspre papagalul de un
galben-verzui din colivie.

— M3 gandesc ci va veni, Polly. Se va intoarce acasd, in
cele din urma.

Polly i arunci o privire, legdnindu-si capul. Evelyn se
ridicA de pe canapea, se duce inspre colivie, cautd cu
degetele-i tremurinde bolul de méancare pentru a-1 scoate
afard, deschide punga cu seminte. Impristie cateva pe
podea, dar nu face nimic. Mai erau si altele, cizute de
altadata.

Pune bolul cu mancare inapoi in colivie si desface mica
sticla de apa.

— Si chiar de ziua mea!

Ofteazi usor, umbld greoi prin bucdtdrie, toarnd apa
din sticl si se uitd printre perdele spre poartd si in jos pe
stradd dupd Aslaug, care trebuie sd vind din moment in
moment. Sti si priveste o vreme. Dar nu vine nimeni nici
din sus. Nici urmi de Aslaug cu mersul ei greoi si de abia

17



suflind, cu cadrul inainte, Umbli, din nou, greoi, prin
camera de zi, umpland sticla de apd din colivie.

— Acum va vedea! Ea, care crede cd nu mai am pe
nimeni in afard de ea.

Polly di din cap, pasire inteleapts, inainte sa-si Infiga
ciocul sub arip3, smulgandu-si usor penele.

Sund telefonul. Evelyn se opreste incremenits, uitAndu-se
insistent la acesta. Si fie el cel care sund inapoi? Ce va spune
acum? Nu va mai veni?

— Nu vorbi despre asta, spune ea. — Nu se pune
problema, nu, el trebuie s vini. E obligat si vini.

Intoarce spatele telefonului, tropdie in bucitirie,
rdmane neclintit} in mijlocul podelei, in timp ce suni si
sund telefonul din sufragerie. Aproape ci si-ar dori s3 fie
surdd. Pana cand, in sfarsit, isi d seama.

— Aslaug, isi spune. — Bineinteles. Guri sparta, ca
intotdeauna. Absolut silbatics dupi ce vorbegte despre copiii
sl nepotii ei. Dar acum, cu sigurants, trebuie s3 asculte!

Se strecoari inapoi cat de repede poate. Smulge firul s3
nu mai sune.

— Puff, spune ea si se tranteste pe un scaun. — Oricum
nu pot sa vorbesc cu ea.

Se uitd pe fereastra camerei de zj. O lumind frumoasy
afard, o lumini portocalie de seard. Raze ireale, desigur.
Acestea nu bat niciodaty pe aici. Soarele nu este intalnit
pe aceasta parte din Ekeberg. Dar ea il poate vedea unde
coboari peste oras. Pe clidirile inalte, pe bircile daneze.
Cerul este de un puternic albastru tomnatic, foarte
frumos. In timp ce tufa de liliac din prim-plan, care se
incadreazi in privelistea de pe partea stdngi, este mai
mare ca oricind. Se inclinj puternic peste gardul alb.
Acum doar frunze care in curand se vor ingalbeni. Dar, la
primévars, totul va fi diferit. Atunci va inflori din nou.

Totul poate fi schimbat, dand din cap. Verdele este
culoarea sperantei. Apare intotdeauna prim#vara. Cu toate
ca trebuie si fie mai intai jarna. Iarna cind liliacul e firg
frunze, avaind doar un strat. Crengutele goale incearcs si se
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prinda de ceva. Se prind in aerul liber de nifnic altceva
decat de vant si de ploi repezi, de zépa}da geroasd care cade.v
— Asa deci, spune ea, stergﬁndg—gl 0 lacrlm%, inainte sd
ridice z’iarul, rasfoind pana la pagina cu acel barbat_ tanar.
Afisul mare de la teatru aratd numai fata lui, a nimanui
dllc—uggndegte—te la asta, da ea din cap. — Dar pévcat ca nu-si
mai foloseste numele, si-a luat un nume de scend. "
Isi ridici ochelarii, t,inﬁn({ ziarul mai aproape qe ((l)c i.
Bineinteles ca el e. Cu toate ci nu l-a mai vazut de cualrllC ?t‘a
mic. Nu e posibil ca o altﬁA persoana decat o I:ulda 0a te
apropiata sa arate asa. Si, in plus, nu doar aici l-a vazut.
Prima datd a fost intr-un serial lq .te]ewgoi". De ra:fbm, ceiva
de genul. O scena din timpul iernii, afars, intr-o .pa(}ure. I-a
stat inima in loc, si-a pierdut rﬁsuﬂareg, a trebuit sd se tind
bine pe picioare, parci era el.. Era ca si cum.el ar ﬁ rev&;m’g
la viatd. Corpul. Fata. Culorlle: Acel'agl ochi negri, acelasi
par brunet. Tenul auriu. Chiar si acelf,asl migcdri, si
zambetul! Nu este nimeni mai grozav decailt el.' Dfecgt tine.
Nimeni altul. Daca ar exista vreo urma de 1nAc101ali;1, ii va 1da
ea de capit. Are bilet la specta?ol, pentru maine, insa si l-a
cumparat cu mult timp in urma! .
— Seamdnd mult cu Wilhelm. Chiar mult.
isi roteste capul.

EOSuiyeisrllici micar Eu stie. Ei nu stiu. Dar acum vor aﬂa.
Vor afla de unde au mostenit culc.)areAa pielii. ACu cine
seamand. Nu pot si iau secretul cu mine in mormant.

itd din nou la pasare. .

I::a;;luilrtlie%‘cat sé-i sI;)un lui Wilhelm cu Amult timp in
urma. Dar nu am putut, intelegi! Ce s-a intdmplat, ce au
facut. Ce eu — :

1 se stinge. i

\—’()Scsi? ail:um, sp?me ea, inghitindu-si lacrimile. — Nu am
ficut decat ceea ce ar face toatd lumea. i

Dar acum, cand va veni, va face asta, ii va spune totul.

— Wilhelm, baiatul meu! Vii pentru ci iti pasd de mama

ta batrani!
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